十年前我从租房一族到拥有一个家，今天点击了重启键，一切归零开始，唯一不同之处是今天不再租房间而是租房子。从买家下定金开始，整个流程花了接近半年，日子越逼近，就越发不舍 —— 一个让我充满回忆的起点。
它让我知道原来简约是我的风格，灰白永远是百搭耐看。从小样的灯泡、水龙头、水槽、风扇、瓷砖、煤气炉、家私、电器全都在网上做了功课才下单。有些甚至因价钱稍微便宜而跑了个东南西北搬货。搞个装修让我知道花钱如流水，也让我从各个方面长知识。
完成品让我有家的感觉，它让我裸辞的那些日子，有个避风港可以安心地做自己喜欢的事情。它让我学会了烹饪、烘焙、园艺并提供了一个跑步空间。它让我逼着自己去熟悉周围的环境，刚开始到哪里买猪肉都不晓得。它教会了我电灯柱坏了不一定是找 TNB, 它可以是归市议会所管，投诉到市议会大多石沉大海，但是要每周电联跟进，还是可以看到曙光。
从一搬进去开始，每每下个滂沱大雨就会把后巷掩盖，起初还为之担心，渐渐地就没把它当回事，结果在2021年终的一场水灾令大家来个措手不及。当时被困在楼上的我，和柔佛的灾黎一样，只希望雨不要再下，水快一点儿退去，只有亲生经历，才可以感同深受。坐在楼梯口，看着汪洋一片的客厅和厨房，毁了是事实，接踵而来的善后工作是考验你的精力与时间。
我没办法把它打造成原来的样子因为发生了一次，就没理由不会发生第二次。最重要的是一旦下大雨，我变得焦虑、恐慌，无法专注于一件事，就连半夜也会惊醒查看雨势。早上上班堵车的情况也越来越严重，每天得天黑出门，天黑到家，再加上如果再次发生水灾，这区的屋价肯定会下将，综合重重的原因把屋子卖了不妨为上上策。水灾后的小翻新不再这么讲究，目的很明确，就是为了把屋子给卖了。
我舍不得，但是我说服不了自己化解心中的焦虑。屋子的各个角落霸占我曾经的用心，你带给我的回忆是一辈子的因为我曾拥有过。离开你等于离开我熟悉的环境，重新熟悉另一个新环境。